La baie, moi, je la connaissais par cceur: & marée basse, j’allais y ramasser des coquillages
dans la vase des chenaux. Je savais reconnaitre les endroits ot le sol est ferme, et ou

I’on peut passer sans s’enliser. Je savais & quelle heure la mer commengait a descendre,
mais surtout 3 quel moment il fallait quitter les bancs de sable pour ne pas se faire prendre
au piege de la marée remontante. ;

Dans mes paniers, j’entassais des kilos de coques que je vendais ensuite

pour payer le loyer de la petite chambre que j’occupais dans le village.
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Nous étions nombreux 2 vivre de la mer.

Les bateaux de péche que ’on voyait passer & marée haute venaient des ports de Cancale

et de Granville. A cette époque, venaient d’apparaitre les premiéres bisquines,

ces petites embarcations qui allaient se multiplier dans les années suivantes.

Nous autres, habitants du Mont, pratiquions surtout la péche a pied.

On nous surnommait d’ailleurs «les pieds rouges», a cause de nos orteils gelés par I'eau glacée.
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«Alors, petit! La peche a été bonne ?»
C’était Jules, I'un des gardiens de la prison, que je connaissais bien.

«Cing kilos! Et des beaux.
— Ho, ho! Ca mérite bien un petit verre de cidre AT

Attablés devant Pune des tavernes du village, nous bavardions de tout et de rien.

Jules avait perdu sa femme quelques années plus tot, et s’était retrouvé gardien de prison
un peu par hasard. C’était 'homme le plus gentil que j’aie connu.

Régulierement, entre deux visites, il me donnait des nouvelles de la prison:

«Ca ne va pas fort a I'hotellerie! I y a des fissures grosses comme mon poing dans le mur ouest:

on va devoir évacuer tout le batiment. ..»
L’hétellerie, ¢’était 'aile de ancienne abbaye ot dormait la majeure partie des prisonnicres.

e

s

Moi, mes nuits, je les passais dans un bout de grenier que me louait un couple d’épiciers.
I‘Ja plupart des maisons étaient occupées par des pécheurs, ou par des employés de la prison.
A cette époque, il y avait déja quelques touristes, mais fort peu nombreux.

On les reconnaissait a leurs belles tenues qu’ils tentaient de préserver des taches de vase.
Par I'unique fenétre de ma petite chambre, je les voyais se promener sur les remparts.

L’été finissait, on allait bientdt retrouver le froid de 'hiver...
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«Elle ne va pas bien du tout!

Elle tousse énormément...»

Pour la premiére fois, maman n’était pas

au rendez-vous a I’heure de la visite. Je
I’avais retrouvée 3 l'infirmerie,

soignée par un petit groupe

de religieuses.

Celle qui dirigeait les soins s’appelait
sceur Euphrasie. Elle semblait vraiment
inquiéte pour ma mere.

«On doit la libérer au printemps.

Ca ira mieux quand elle sera sortie...
dis-je d’une voix incertaine.

— Ce n’est que dans huit mois.

Je ne suis pas stire qu’elle tienne

aussi longtemps...»

La réponse de la sceur Euphrasie m’avait fait I'effet d'un coup de poing dans le ventre.

Javais quitté la prison en serrant les dents, et j’étais allé directement chez Jules

pour tout lui raconter.

«On pourrait demander une libération pour raisons de santé, mais ¢a prendrait des semaines !»
m’avait-il expliqué.

J’avais éclaté en sanglots:

«Ce n’est pas juste, Jules!

Ce n’est pas juste!

— Je sais, petit...»

Ce soir-13, je ne suis pas rentré
chez moi. Jules m’a laissé
dormir chez lui au coin du feu,
mais je sais qu’il n’a pas fermé
I'ceil de la nuit.
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«Vu sa maladie, I'idéal ce serait de 'emmener a Jersey...»

Tout en nous promenant dans le village, nous discutions de la situation:

«Ouca?

— A Jersey. C’est une ile anglaise qui se trouve a quelques heures de navigation d’ici.
La justice francaise n’y a aucun pouvoir, et le climat est tellement bon que les fleurs

y poussent par milliers. Il suffirait d’y aller en bateau, en profitant des grandes marées. ..
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— Mais, Jules, ma mere est une prisonniére. ..

— Je le sais, bon Dieu! Qu’est-ce que ¢a change ?»
Puis, 3 voix basse en regardant autour de lui pour s’assurer que personne ne pouvait I'entendre,
il ajouta: «Elle ne serait pas la premiére a s’évader du Mont-Saint-Michel !»

Jules venait de licher le mot qui occupait nos esprits
depuis des jours: I'évasion...

«Il y en a qui ont réussi ? demandai-je timidement.
— Evidemment! grogna Jules. Mais on s’est toujours

arrangé pour que personne ne le sache! Sauf

quand on ne pouvait pas faire autrement. ...

— Clest possible, alors ?2»

Jules me regarda droit dans les yeux:

«Attention, petit | On peut tenter le coup, maisil y a
un vrai risque ! Tu pourrais bien te retrouver enfermé
comme ta mére! Ou pire, si ¢a tournait mal...

— Ca vaut mieux que de la perdre, murmurai-je.
Mais toi, Jules, qu’est-ce tu risques ?

— Autant que toi, petit... Mais je n’en peux plus

de ce maudit rocher ! Je suis prét i partir avec vous...»

De retour chez Jules, nous avons commencé a échafauder un plan:

«Je connais un pécheur qui a une bisquine, et il me doit un service... Il ira nous attendre
derriere Tombelaine; 4 I’abri des rochers pour que les sentinelles ne le voient pas. Il faudra juste
que ta mére arrive 3 marcher jusque-la...»

Penché sur la carte, je songeais a cette ile de Tombelaine, séparée du Mont-Saint-Michel par

la moitié de la baie, et par des chenaux ot s’écoulaient les riviéres venues de I'intérieur des terres.

«Il faut qu’elle y arrive !» dis-je & voix haute, comme pour m’en convaincre moi-méme.
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